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Lectia a saptea

Narratio est rei factae, aut ut factae,
utilis ad persuadendum exposz'tz'o.*

Quintilian

In dosarul Kramer, celebrul Urusov? obtinuse achitarea acuzatei,
in pofida faptului ci se recunoscuse in mod clar existenta unui
corpus delicti**, chiar ciorapul neinsufletit scos din plic si care fusese
asternut ca un nor pe masa dovezilor materiale. Dupd ce sentinta
de achitare a fost ficutd publici, in aplauzele entuziaste ale silii,
proaspét-achitata Kramer’ s-a apropiat de avocatul norocos, dar, in
loc de recunostinta asteptata, salvatorul a fost risplitit cu o palma
sonord. Aceastd palmi a facut-o celebrd pe profesoara de muzi-
cd, pand atunci o ilustrd necunoscutd, si a daruit patos nu doar
unui singur condei, ci i discutiei aparute in presa noastrd, despre
permisivitatea morald din timpul aparirii, care putin probabil ca
fusese menitd si faca fatd unui subiect asa de delicat. $i nici nu
era greu de inteles. Caci, aparind umanitatea, in orice moment te
poti descoperi aliat al ilegalitatii, complice al lipsei de moralitate,
tdinuitor al crimei, dusman al justitiei. Iata, chiar ea a recunoscut
cd omorase, dar rezultd ¢ nu omorase citusi de putin. Toatd vina
lui Urusov consta in faptul ca spusese istoria lui Kramer cu vorbele

* Povestirea circumstantelor cazului reprezinta o redare veridicd a cazului sau a ceea
ce se considera drept adevir, cu scopul de a-1 convinge pe ascultator (/az.).

** Corp delict (laz.).
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lui. Unde se afld tot ceea ce se presupune ci avusese loc? Doar se
stie cd asa-numita lume creatd e curgatoare si lipsita de consistenta.
Astazi sunteti aici, vd scuturati mitreata de pe umeri, dar unde
veti fi méine? Altfel stau lucrurile cu vorbele. Ce s-a intAmplat in
realitate cu demoazela asta, nimeni n-o si afle vreodatd, si nici nu
are vreo importantd, dar Urusov spune cd acuzata isi scosese rochia
tragind-o peste cap si i se agdtase parul de trigaci—si achitarea
devine inevitabila. Si atunci, in ce a constat vina ei? Nullum cri-
men, nulla poena sine lege!™ Nu trebuie supusi pedepsei o fapta care
nu e pedepsitd de lege in momentul savarsirii ei. Aceastd fapta e
chiar facerea lumii. Imaginati-va, tinerii mei prieteni, cd nu exis-
td nimic. Absolut nimic. Nici dumneavoastrd. Nici eu. Nici acest
amfiteatru aerisit dupd cursul precedent. Nici aceastd bucatd de
cretd din mina mea, cu care tocmai am mazgalit pe tabla, lisind
o urmi fainoasa. Nici timpul care curge dupa soare si care il apuca
pe oricare de ména, cica te-am prins, acum nu mai fugi, o si stai
legat cu o curelusd de mine. Nici viscolul de afara—auziti cum
mai url#? Intuneric absolut. Vidul si negura sunt conditiile nece-
sare la facerea lumii. $i mai e si curentul rece ca gheata, care te si
zgaltaie, ca intr-un vagon de pe o linie de cale feratd mai ingusta,
din Belebei. Si cAta melancolie! Si iatd, se pare ca exista toate pre-
misele pentru facerea lumii, cici nu e nimic, dar totusi lipseste
ceva. O scAnteie, cum si zic. Si deodatd, intunericul acesta melan-
colic baskir e strabitut de o scAnteie. Dupi ce straluceste, se stinge.
Apoi, e din nou o scAnteie, si iardsi, ca si cum cineva ar scapdara
niste chibrituri, o fiintd originard, arheozeul scipirator de scintei,
un fel de Perun®. Scapira si injurd— sunt umede. Si atunci, de la
el din ureche sau din sold, asa cum se obisnuieste in mitologiile
timpurii, naive, dar, trebuie s recunoasteti, extrem de emotionan-
te, in orice caz, nu pot fi comparate cu trinitatea inaripatd sau, sd
zicem, din buric—oricum, pe un asemenea intuneric, nici nu-ti
dai seama—apare contrariul lui, vecinul noptatic, zeul-adversar,

* Nicio crimd, nicio pedeapsi in afara legii! (/az.).
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agitat si neascultitor, intr-un cuvant, Veles. Tuseste, se invarteste,
scragneste, rasufld si di nastere timpului:

— Acum trebuie sa fie cam sapte. Sd nu cumva sa intérzii!

Dar Perun se freaci la ochi, casci si desparte, prin cuvant, lumi-
na de intuneric:

— Mai e putin si se lumineaza.

Si, dupa asta, crearea stepei inzipezite, care se vede pe fereastra
inghetata, nu mai poate fi zigizuitd. Cerul se lumineazd, Perun, infi-
surat in plapumd, se uitd la lumea sa incid amurgitd, neclara, si doar
privitul ii este suficient. Se uitd in jos—acolo aluneci deja sinele,
liciresc traversele, se uitd in sus—nu se stie de unde se ivesc fire
de telegraf in lumina zorilor, asa cum creionul unui copil deseneaza
valuri. T§i spune numai: ,,Un sat“ si imediat se vede ceva negru prin-
tre zapezi, stilpi de fum drept se ridica spre cerul inghetat. Sopteste:
,»Ce bun ar f un ceai!“ si imediat cineva ciocineste la usi:

— Uitati, v-am adus ceva cald!

Un suport de pahar mult prea mare’ — paharul se clatina, ceaiul
cuteazd si-i frigd buza.

— S4 ne oprim, se uitd Perun pe fereastrd, degetele cu bucatica
de zahir ram4n nemiscate deasupra apei clocotite, vagonul saltd la
un macaz, ceaiul suge din zahirul tos i pe trupul mic, alb, aluneca
o patd de ceai.

— Cebiri, citeste Veles numele cantonului. Uite, vezi, locuiesc
si aici oameni.

Cantonul isi incetineste fuga si, oprindu-se, incremeneste. in
vilatucii de abur, trece pe sub fereastrd jumitatea unui om, dupa
el alearga spre capitul trenului si alte jumatati de oameni retezati
de fereastra.

— Cunoastem noi viata asta, ia Perun o gurd de ceai, sufld,
imprégtie aburul ca pe o spuma. Doar traiesc oameni si dincolo
de cercul polar, fiecare cu nevasta-parasa® lui, si asta nu inseamna
nimic. Grigori Vasilievici, fiecare triieste unde-i e scris.

Cantonul se urneste din nou si aluneca indérat prin fereastra.

— A fost si Cebiri al dumneavoastrd, ofteaza Veles. Si, uite,
du-te si incearcd si demonstrezi cuiva ci el existd! Nu-i nimic, mai
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rezistam putin, vreo doi, trei anisori, si o sd termindm cu toate
astea. O sd trec la pensiune completd, cu pensie, dumneavoas-
tri—numai cu jumdtate, si o s traim foarte linistiti.

Si din nou se iau cu ale lor, rostesc cite un cuvintel, de genul:

— Un raulet! si indata vagoanele, temandu-se si se supuni ordi-
nului, trec cu pingelele ferecate pe podul zinganitor, iar jos, pe zipa-
da proaspit cizutd, sirul urmelor cuiva a legat malurile intre ele.

Sau:

— Curelele!

Si acelea sunt bucuroase si fie de folos, vin si ele, s-au atArnat de
patul de sus, inchipuindu-si ¢ sunt un pendul.

— Fi, si spartura!

Si pana la orizontul retezat se intinde lumina alb3, nou-niscuta.

Si acolo e Belebei.

Si gata, au ajuns.

Insotitorul de tren, bigand in buzunar rubla primiti bacsis, le
face cruce de pe scari:

— Cum se spune, nu judecati, si n-o sa fiti judecati! S-aveti
noroc!

— Mersi!

Vagonul porneste imediat. Insotitorul de tren trinteste usa din
mers.

Peronul scirtaie sub calciie. Peste noapte, a cizut multd zapada.
in gerul diminetii, muscind dintr-un nor de abur, apare Svarog,
care a venit cu acelasi tren.

— Ei, ce mai noapte, domnilor, mi dor toate oasele. Si ce vecin
am nimerit, n-ati auzit in viata voastrd un asemenea sforait. In
funditura asta, probabil, nici ziare nu poti si cumperi.

Sesiunea speciala a tribunalului are loc la clubul negustorilor, de
vizavi de gara.

In sali s-a facut focul, prin cele doud rinduri de ferestre se vede
clopotnita cu epoleti de zipadi pe cruci, dinspre portarel miroase
a apa de colonie, o carafi de pe fata de masa purpurie isi tremura
reflexele pe faianta sobei olandeze de culoarea salatei.
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Perun verifici, inainte de a incepe, daca e totul in ordine— oche-
larii sunt in tocul lor, candela arde sub icoani, portretul creatoru-
lui regulamentelor judecatoresti’ nu e strimb—si despdtureste cu
0 mana osoasi clopotelul infasurat in ziar.

Acompaniat de mormaitul portarelului, Veles ascute cu lama un
creion, 1i slefuieste mina, sufla praful de grafit.

Svarog refuzi cu miretie lista juratilor, adusd pentru selectie.

Perun pune biletele in cutie, le amesteca si scoate cite unul, il
citeste cu voce tare, inaltAndu-si sprancenele si dand din cap, cica
uite cu ce nume se mai chinuie oamenii.

Sunt adusi pentru jurimint—un cor deloc prietenos ingina
trist: ,Fagaduiesc si jur.”

Parintele pune crucea peste Evanghelie, le impatureste la un loc
cu epitrahilul si, dupi ce le vari la subsuoard, pleaca.

Dar uite-o si pe Mokos®. Si-a scos sinul plin si alipteaza. Se
uitd undeva pe fereastrd, se leagind, fredoneaza ceva. T§i indreapta
fasa boccelutei. Vede cum ii arunci o privire un racan holbat, cu
petlitele rosii ale Ministerului de Interne’, si zimbeste.

In fine, au ajuns, in cele din urma, la actul de acuzare.

— Pe trei munihion', anul curent, martora cutare, care vorbes-
te cu vocea unui chibrit ce a prins viatd, a iesit dimineata in curte
sa-si facd nevoile si s-a uitat peste gardul vecinilor.

— Chemati-o pe martora oculara!

— Pai, ce s-o mai ascultim, totul e clar! Cu taurul se intAmpla
numai lucruri tduresti, cu strugurele— struguresti.

— Atunci, spune tu, Veles!

Se scoald de jos, aruncd o privire asupra bincilor, isi scoate cea-
sul de la mana incet, il pune in fata sa, se sprijind cu mainile de
masi, ofteaza.

— Vai, secolul de astizi, materialist, tot ingrijindu-se de invio-
labilitatea trupului, a imaginat torturi pentru suflet. Cite nu mai
auzi si vezi, tot mergind cu trenurile prin zonele astea din Belebei!
Nu, calibanii si calibanitele nu existd numai pe o insuld fara
nume, sub puterea ferma a lui Prospero. Nu te mai minunezi de
nimic, dacd intinzi pelteaua asta vreme de doudzeci de ani. Intr-un
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cuvAnt— obscuri viri!* N-o si uit asta niciodatd— muierile cum-
parasera de la jarmaroc o multime de umbrele si s-au tot plimbat
sub ele, dar, de cum a inceput ploaia, le-au si inchis, sd nu le strice,
si si-au ridicat poalele fustelor pana peste cap. Niste salbatici! Se
omorau unii pe altii, mincau toate necuritiile si nici nu se insurau,
fata era tinutd sub cheie, fira s-o intrebe cineva, triiau in paduri si
ce mai vorbe de ocari scoteau in fata tatilor si a cumnatelor!"' Si pe
cand slujeam in apropiere de Orenburg, ca anchetator, se intimpla
sa te duci la o crimd, iar in loc de cadrul specific, sa-1 gasesti in
odaia din fatd pe riposat, spilat cum se cuvine, si casa ordnduitd
ca de sirbirtoare. Tsi desfac neputinciosi mainile: ,,Iniltimea voas-
tra, dar v-am asteptat, am ficut si noi oleaca de curitenie, ci tare
mai era dezordine!“ Ce s mai spui despre asta! Nici mintea, nici
inima unui om civilizat nu pot pricepe cum si-ti lasi in ger mama
oarba! §i cilatoresti, citesti sau visezi la ceva, te-acompaniazi huru-
itul rotilor, apoi iesi intr-o piateta inghetatd, s iei o gurd de aer,
si acolo ti se asazd promoroacd pe degete. Respiri in voie, zgarii cu
un piatac'? geamurile acoperite de flori de gheata, o deschizatura
in noapte, privesti cum aluneci pe langi tine carbuni cilcati in
picioare si-ti spui: ia te uitd, cineva vietuieste, poate chiar acum, in
clipa aceasta, oamenii beau ceai, se incilzesc langd sobd, iar acolo,
se videste ci dumneavoastrd inghetati intr-un niamete, orbit de
cele vizute, chinuit de cele indurate, uitat si inutil, lasat sa vd dati
sufletul sub Ursa Mare. V-ati gandit, v-ati socotit, cine, inainte de
a muri, o sa vd dea de bdut? lata ciusul dumneavoastrd!" $i nu
vd mai rimane nimic altceva, decit si va asezati in zipadi si si le
cereti iertare tuturor. Conform dreptului roman, mamele care-si
ucid copiii trebuie sa fie inecate, legate intr-un sac la un loc cu
un ciine, un cocos, un sarpe si o maimutd. Doar o si ne luptim
cu bacteriile din organismul social, 0 sd terminim cu progenitura
periculoasa, curitdnd natura si innobiland inimile!
— Dati cuvintul apérarii.

* Oameni intunecati (/az.).

16



— Nu ma credeti si n-o sd ma credeti, in primul rind pentru ci
pe clienta mea ati condamnat-o deja de mult in sinea dumneavoas-
tra, iar, in al doilea rand, pentru ci in ochii dumneavoastrd, eu, pe
care ma vedeti pentru prima oard pe lume, am fost deja trecut in
rindurile adulterilor cuvintului. Deja vad zimbete pe fetele magis-
traturii in uniforma, cicd acum incepe vodevilul, cici ia uite cum
le mai trinteste dsta, parcd ar fi Balalaikin'#! Dar trebuie sd castig si
eu un ban. N-am ce face, trebuie si trag in jug. Daci gradul de cul-
turd se stabileste prin bogatia impresiilor obtinute, atunci se poate
spune cd o femeie, cu cit e mai culti, cu atit activitatea ei e mai
variata i, de fapt, in particular, §i cea criminald. Vreau sa polemizez
cu aceasta opinie incetdtenitd. Saptimana trecuta, la o sesiune spe-
ciald a tribunalului din Preliub, a fost judecatd o doici analfabeta.
Fusese datd afari si, la plecare, isi amenintase stipanii: ,Dumnezeu
0 sa v dea dupa suflet, o sd vedeti!“ Si, intr-adevir, dupa plecarea
ei, copilul s-a chinuit patru zile, pAni cAnd au observat ci degetul
mijlociu ii fusese strins legat cu un fir de par, iar nodul era ascuns
intre degete. Firul de par intrase in piele, mai intai crezuserd cd era
o taietura, apoi degetul s-a inflamat, a ficut cangrena. Dar astizi,
in fata noastra, nu este un caz asa de evident. Doua femei triiesc
impreuna, mama si fiicd, doud destine si nefericite, si deformate,
amandoud au avut de-a face cu mult riu in viata lor lipsita de
bucurii, haotici, amindouai visasera la o fericire simpld, de femeie,
dar aceasta nu le-a fost meniti, le-a fost menit si indure durerea
femeiascd. Mama, la bétrinete, a orbit, si Mokos a scos-o pe bétra-
ni afard din casa, de brat. $i asta n-ar fi fost nimic, dar atunci incep
contractiile, se rupe apa, nasterea si toate celelalte. Cu cine e facut
copilagul? Pai, cine mai stie cu cine? Cu un legionar roman, cu un
tamplar, cu o razi intesatd de firisoare aurii—nu e treaba noastra
de marlani! Asa ci, poftim, a suferit, s-a chinuit, a adormit. Dar nu
toate femeile nasc ca pisicile. In vari, am avut un dosar la district,
Grigori Vasilievici era acuzatorul, iar eu eram apératorul numit de
tribunal, asa ca nu pot si mint— una indricita, o fetiscana coapt,
ascunsese sarcina de parinti, isi acoperise burta si-i venise sorocul.
L-a nascut mort si, de spaimi, l-a aruncat in soba. S-a sprijinit,
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zicea ea, de masa din bucitarie, si atunci a cizut ceva din ea. L-a
infagurat intr-o hartie rimasa de la niste scrumbii i in soba cu el.
Mama a bagat apoi de seamd urmele de singe spilate de pe jos,
au turnat apa in sobd, au scos micul cadavru aproape carbonizat.
Medicul a concluzionat apoi ci pruncul fusese niscut la termen
si avusese si semne vitale, ci o vreme, dupé ce se nascuse, traise,
pentru ca in plimani se descoperise aer. lar Mokos, lipindu-si fiul
de piept, adormise. Si batrina, nedorind s-o trezeasca pe fiica ei
care se chinuise, se hotarase sa iasd singurd in curte. A iesit, dar n-a
mai venit inapoi. S-a impiedicat de o bucata de lemn si a cizut. A
strigat, dar n-a auzit-o nimeni. Mult iti trebuie si ingheti intr-o
bluzitd subtire? Si au gasit-o de dimineatd—stitea intr-un nimete,
cu palmele lipite una de alta, ca si cum s-ar fi rugat. Cel mai usor
a fost sd fie acuzata aceastd fapturd lipsitd de apdrare cu urechile
gaurite, cu buzele tip Hutchinson', cu cerul gurii in formi de sa,
cu obiceiul de a-si roade unghiile si cu slabe reflexe ale talpii! Dar
noud, ortodocsilor, Lombroso ne e ghid? Acuzati-o acum si-o sa
primeasca pe deasupra doar chinuri, plansete si scrisnirea dintilor.
Mila este sufletul dreptatii. Luati-i trupului sufletul si-o sa aveti
un cadavru. Luati-i dreptitii mila si-o s aveti o literd. Un impa-
rat roman, semnand o condamnare la moarte, a exclamat: ,,O, ce
nefericit sunt ¢ stiu s scriu!“'® Sunt sigur ¢ primul jurat, cAnd va
semna sentinta de achitare, va simti altceva si va spune: ,,Ce fericit
sunt cd stiu s scriu! $a se faci dreptate! Nu ma indoiesc de faptul
ca sentinta dumneavoastra va fi una de achitare si-o s-o eliberati pe
prostanaca asta in buni pace si-o si stringeti in folosul ei o suma
de bani.

In pauzi, unul dintre jurati ficea pe grozavul la bufet si striga,
sa audd toatd sala:

— Daci vreau, o condamn, daci vreau, o achit!

In pledoaria sa de incheiere, Perun ii roagi s fie condusi numai
de convingerea interioard, de bunul-simt i de constiintd, doar stiti
si dumneavoastrd, zice, legea e ca o bield, hotul e cu un picat,
pagubasul cu o sutd, nu condamna fard si te gndesti serios, nu te
doare falca de la maseaua altuia. Si mai spune:
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— Tineti minte: nu trebuie sa vd temeti de marinimie—ea nu
perverteste niciodata, doar innobileazd, chiar si pe oamenii rai.

Nici nu apuci bine si iasa, ci se si intorc, impingéndu—se unii
pe altii.

Se scoald toti. Primul jurat se inchind la icoana si, dupa ce tuses-
te, rosteste:

— Toate fiintele vii cauti fericirea si evita suferinta.

Si incepe viitorul.

Copilul lui Mokos o s fie luat si dat la o casa de copii, unde se
face focul asa de tare, ci noaptea copiii sunt lisati in pielea goala,
pe musamaua goala, ca si nu se mai spele atidta dupa ei.

lar ea o sd planga pe siturate in inchisoare, apoi o colegi o s-o
invete si se prefaca nebuni.

— Ulte, 0 sa vezi, ii va spune, mai intdi o s te duca la periculosi,
far apoi o sd fie o comisie si scapi de orice Kolima.

Noaptea Mokos va incepe si utle, epuizata, sa tipe, sd injure,
si-si dezveleascd organele genitale, si se manjeascd cu propriile
excremente. Chiar o sa fie dusi la nebunii periculosi, unde anga-
jatii tac si umbld, pentru a pastra linistea, in cizme de pésld. La
comisie, o sd fie un medic experimentat, care o si-i spund in soapta
unui tindr coleg care abia ce-a terminat facultatea si care, de fapt,
e in prima zi de serviciu:

— Dmitri Mihailovici, e foarte simplu si verifici simularea. ..

— Nikolaevici, il corecteazd debutantul, rosu la fatd, privind
cum Mokos urineazd chiar pe covor, de-a-npicioarelea, fird si se
lase pe vine, ridicAndu-si doar fusta.

— Se intelege, va rog si ma iertati, Dmitri Nikolaevici, dupi o
noapte alb, stiti, uiti nu numai numele. Arestata a niscut gemeni,
a trebuit sa se chinuie. Un baiat si-o fatd. Pe cite nu le-am asistat,
dar de fiecare datd mi bucur ca un student. O intreb, cum o sa-i
numesti? Si ea: Saga si Sasa. Pii, cine mai face asa ceva?, ma minu-
nez eu. Pai, pentru mine e totuna, imi réspunde, e in cinstea tatalui
lor. Pii, despre ce onoare vorbim aici, zic, a injunghiat un om! Iar
ea Imi rispunde: Si bine a facut ca l-a injunghiat! Asa ca uitati,
Dmitri Mihailovici! Tar cu dama asta un, doi, si gata! Ia priviti!
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Si o sd spuna tare:

— Trebuie sa-i dam cloroform! O s-adoarma si criza o sd inceteze!

Si-i da lui Mokos, care se chirceste pe jos, cuprinsd de spasme, si
miroasd niste ulei de menta.

Ea incepe si se relaxeze treptat, se potoleste si se linisteste.

— Uitati, vedeti, Dmitri Mihailovici, ce simplu este? La ele, asta
se numeste ,,a trage in piept”. Fiecare face aici pe prostul, ca si cum
s-ar afla in fata unor nepriceputi, si nimeni nu vrea acolo unde-i
aurora boreala, in baraca neincalzitd, s minince zipadd. Haideti
sd v-arat cum sa completati formularul de expertiza.

Si-o s-o trimitd pe Mokos la drum. La Potma. Iar in ajun, ina-
inte de a porni la drum, se va atirna cu prosopul de gratii si se va
spanzura. Mai apoi vecina, o sa povesteascd in tren, dupa imparti-
rea scrumbiei, cAnd pe-afard tocmai trecea denumirea Saraktas si o
sa spund despre gardiand:

— Aia, cum a vézut, a inceput sa tremure. Se in;elege, tremura
pentru locurile lor, vor si ele sd aiba o bucatd de péine.

La Pitunda, intr-o locantd acoperita cu paie, pe malul marii,
Svarog o sid-si priveascd sotia cum mananca o prajitura in timp ce
vorbeste cu cineva, alegind din farfurie crema, cu furculita. Apoi,
la casa de vacantd din Verbilki, o s aducd induntru un palmier
intremat peste vard. Doi ani mai tArziu, fiul lui o sa inceapi sa
strige deodati: curcubeul! Doica il mingaie, ia apa in guri si il stro-
peste. Si, peste inca un an, Svarog o s-o aseze pe mama in sicriu, iar
aceea, deodatd, o sd zAmbeascd. Svarog va tresari si un functionar
din birou {i va explica: nu e nimic grav, se intampla, pur si simplu
e un spasm al muschilor. Vara urmatoare, va inota pe langa barca,
se va prinde cu mainile de copastie, va deschide gura si noua sotie
o si-i bage in guri o cipsuni. Isi va incheia ultima pledoarie briz-
dand cu degetul arititor, in crucis si-n curmezis, aerul stitut din
sala arhiplina: ,Nici crimd, nici pedeapsd!“ La masa de pranz, o si-i
tAsneasca din gat singele suvoi, in farfurie de-a dreptul.

lar Veles, peste multi ani, va sta noaptea intins, fird si doarmi,
si, hodoronc-tronc, o sa-si spuni:
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— Doamne, iti multumesc pentru acest copil care sforaie ince-
tisor in patut, pentru femeia aceasta aflatd alaturi de mine, pentru
aceasta fisie de lumind de pe tavan, pentru acest suierat nocturn
al trenului de marfi si pentru aceste doua stele ce se vad prin
ferestruica.

lar Perun, stergindu-si cu batista gatul transpirat, va da din
mana:

— O s fie furtuna!

Si imediat, fird si indrizneasca sd iasd din cuvintul lui, peste
acoperisurile caselor de vacantd o sd bubuie un tunet indepartat.

— Uite, priveste, Roscutule, impunge Perun cu degetul in
directia cringului, uite ce mari s-au ficut prunele!

De acolo, sprijinita pe varfurile mestecenilor, o si se tirasca
Judecata de Apoi, bubuind, rostogolindu-se, explodand.

— Cand eram mic, Roscutule, cum esti tu, o sa-i spuna Perun
Roscutului, pentru c¢i nu va mai avea cu cine sa stea de vorba,
numai ci tu esti deja un batrdn cu coads, iar eu, la varsta ta, eram
un copil inca si citeam cdrti. Si intr-o cirticici, era vorba despre
un cline care venise la mormantul stipanului si-l astepta acolo.
Cici hai, iesi, sa mergem, ca de obicei, pe drumul nostru: brutiria,
laptele, chioscul de ziare, parculetul, o sa-ti duc ziarul in dinti!
Oameni cu suflet mare din cimitir ii puneau sub bot buciti de
paine, ousoare si altele, dar el nu a mincat nimic, §i a murit asa, de
fidelitate si slabiciune. L-au ingropat tot acolo, langd mormantul
stapanului, asa ci s-au intilnit din nou i se tot duc pe drumul lor:
brutiria, laptele, chioscul de ziare, parculetul, si el, de fiecare data,
ii duce ziarul in dinti. Uite, vezi, Roscutule, ce fel de ciini exista?
Daca azi-miine o sa crap si eu, ce se va intdmpla cu tine? Nici n-am
cui si te dau. O sa pieri, citelusul meu!

Acoperisul magaziei vecinilor mai intai se va acoperi cu o eruptie
rard, apoi se va umezi brusc, va incepe si luceascd, reflectand cerul.
Plopii din spatele gardului or s-o ia la picior. Pe alee, or s zboare
din pini crengute uscate. Ploaia o sd inceapi sa bata darabana peste
tufa de liliac. Din burlanul de scurgere, o si picure mai intai cu
sfiiciune, apoi o si curgd un suvoi subtire, apoi o sd tAsneasca un
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suvoi serios, navalnic, in mare viteza, pe linga butoias, o sd arunce
pe scanteioare praf de ciramidi si noroi.

SiPerun, de pe veranda, o sd apuce de margine perdeaua ce iesise
pe fereastra.

Silumea o sa se duca la dracu’, tot crescind, ca un bulgare de zipa-
da, cu tot felul de detalii, si-o sa pufiie, si-o si mariie, si-o sd baiguie,
si-o sd riréie, si-o sa tuseascd, si-o s forndie, si-o si mugeasci pana la
starsitul veacurilor, pina ce se va inchide cu zgomot aceasta carte cu
coperta instelata.

Si iatd c-a avut onoarea.
Bucurati-va, atenieni!"’

Stimabilului Hypereides'®, din partea dictionarului prost
alcituit al oratorilor judiciari rusi. Prin prezenta, Va aducem la
cunostintd ca trebuie si recunoagteti. N-aveti ce sa mai faceti. De
aceea, la pregatirea unei alte editii, am considerat posibil si oare-
cum—daca e si mintim, si mintim— chiar placut sa includem
in respectabilul nostru anuar un articol si despre Dumneavoastra,
ca si-i dim cezarului ce-i al cezarului, vrand-nevrand, adici acti-
vitatii Dumneavoastra de binefacere de mai multi ani pe tirimul
stabilirii Adevirului, care este, asa cum scrie in statute, un pro-
dus al dezbaterilor judiciare. Vi rog si intelegeti, dragul nostru,
rauvoitorii i invidiogii nu sunt nici ei atotputernici, asa ca uite,
fratioare, primesti un articol de dictionar de clasa a treia pentru
slujba din niste ani. Mai bine mai tarziu, decit dupd moartea ta. Si
de aceea, circotagule, cu suflet mare, Hypereides, cel ce reusesti sa
obtii iertarea rauficatorilor cu urechi Morel", iarti-ne si tu pe noi
si trimite recomandat o fotografie si viata ta pe doua paginute, cati
pestani raticiti ai salvat tu din carlig din marea omeneasca, si daca
in copildrie ai muscat-o pe mama-ta de sférc.

S-a agezat sd-si scrie curgerea vietii, dar a nimerit un condei
balbait.
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